Donna Amalia degli Spirit

o . -

Bruno Carbone




Sto uscendo di casa e come ogni mattina
mi affaccio alla ringhiera del pianerottolo e guardo
git se nel cortile si aggira anima viva. Tutto tace,
regna la calma. Questo & il momento buono per
prendere I’ascensore.

Lentamente la vecchia e malandata cabina
mi deposita al piano terra. Faccio per aprire il
cancello e mettere un piede sui basoli del cortile
quando mi fulmina colui che avrei voluto tanto
evitare.

Nicolino con la sua voce bella e
squillante: ”Avvocato, avvocato bello, a quest’ora
gia in giro” ed io, che non imparo mai a stare zitto:
”Nicolino, veramente sono le dieci e quando volevi
che fossi sceso a mezzogiorno!”. “No, no io volevo
solo dire che dopo il loccodauno non sono piu
abituato a vedervi andare via cosi di fretta. Ma
avete notato che da quando abbiamo finalmente
scampato il pericolo tutti sembrano voler
recuperare il tempo perso? Tutti corrono, si
shattono a destra, a sinistra ed anche al centro. Eh
che marina! Mi sembra che si & stappata la buatta
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di Fedora!”. “La buatta non ¢ una buatta ma un
vaso e, poi, ¢ di Pandora”, mannaggia a me che
devo sempre precisare, voglio proprio vedere
quando me lo tolgo questo viziaccio. “E mo’ che
c’entra il pandoro, quello si mangia solo a Natale e,
poi, piace molto solo a mia moglie Giuseppina.
Avvoca figuratevi che quella quando lo vede tutto
coperto di zucchero a vela, tutto bianco, bianco, si
commuove, quasi mi piange quella povera donna,
gli vengono i goccioloni negli occhi. Dice che cosi
combinato gli ricorda il suo paesino in Irpinia
durante I’inverno. lo allora non glielo compro mai
il pandoro, cosi lei non si dispera e io risparmbio.
Mi compro un bel panettone che a me piace molto
con tutte quelle belle scorzetelle. E sapete con chi
me lo vado a comprare il panettone?”. “No, ora non
lo voglio sapere. Me lo racconti nella prossima
puntata”.

Nicolino sembra non aver mai necessita di
prendere ossigeno, una volta che la macchinetta si
& messa in moto non si ferma piu ed ha la capacita
di saltare “da palo in frasca”. Senza che uno se ne



accorga si trova invischiato in ragionamenti degni
di una scuola aristotelica peripatetica, che, pero,
nel caso di Nicolino, & molto patetica e molto poco
peripatetica in quanto il mio grassoccio custode
passa la sua vita seduto su di una vecchia sedia,
quella che negli anni sessanta usavano i bar con lo
scheletro di metallo e la spalliera e la seduta fatti di
tubulari di gomma colorati intrecciati.

Fuggo letteralmente tanto che nell’uscire
di corsa dal portone vado quasi a cadere in braccio
ad un bambino che stava passando dormiente nel
passeggino spinto da una procace signora bruna
tappezzata di tatuaggi che mi fissa con aria schifata
e, senza darmi nemmeno il tempo di scusarmi, mi
fa:”’Ueh giovine ma che tenite gli uocchie foderati
di prosciutto? Tiene 'a neve dint' 'a sacca chist”.

Nel frattempo Nicolino mi ha quasi
raggiunto sul portone e sorridendo mi saluta con la
mano mentre io finalmente sono riuscito ad
avviarmi per la mia strada.

*khkk
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Ecco perché quando esco cerco di evitare
I’incontro con il portiere. Brav’'uomo, un grande
faticatore, ma non gli sfugge nulla e non si fa mai
sfuggire alcun condomino. Quando ’acchiappa per
il condomino sono almeno trenta minuti della
propria vita persi. Nicolino, basso e chiatto,
pressoché di forma cubica, con una bella palla di
biliardo al posto della testa, vive con la moglie
Giuseppina in due piccole stanze attigue alla
portineria.

Nel condominio Nicolino & conosciuto
come “la spia che viene dall’'umido”. Infatti, il tufo
con cui ¢ stato fabbricato il palazzo assorbe come
una spugna tutta ['umidita del sottosuolo e
graziosamente la rilascia in continuazione ed in
ogni stagione in tutti i locali al piano terra.

Camminando verso la casa di Donna
Amalia Rodriguez de Costa dove ho un
appuntamento mi sovviene il “loccodauno” citato
da Nicolino.



A me capita spesso che camminando, non
sapendo che altro fare, mi metto a pensare a
qualche cosa. Non so, ad una partita di pallone del
Napoli 0 a che regalo devo fare per una ricorrenza
0 a qualche servizio televisivo visto di recente o al
libro che sto leggendo.

Li sul momento non ci avevo dato peso.
Inconsapevolmente Nicolino, storpiando
malamente la parola inglese lockdown, aveva
creato un simpatico gioco di parole. Locco sta per
allocco, sciocco o stupido e dauno mi fa venire in
mente la frase che Virgilio mette in bocca a
Laooconte nell’Eneide quando tenta
disperatamente  di  dissuadere i  Troiani
dall'accogliere nella citta il cavallo di legno
lasciato fuori le mura della citta dai Greci: “timeo
danaos et dona ferentes”. Cioé temo i nemici, i
dauni, anche quando portano regali. Dauno il
mitico re che dette il nome al suo popolo e che é
ricordato come spregevole e subdolo, proprio come
un virus. Quindi loccodauno potrebbe anche



intendersi come “‘spregevole virus”! Grande
Nicolino!

Pensando a queste sciocchezze sono quasi
giunto in prossimita del palazzo ottocentesco dove
abita Donna Amalia.

Sento squillare il cellulare. “Pronto,
pronto, parlo con I’avvocato Gennaro Rocco?”.
Dall’etere mi arriva una vocetta stridula e
penetrante di donna e faccio: ”’Si, sono i0”. “Siete
proprio voi?”. Ecco, gia a questa seconda domanda
il mio “clientometro” mentale segna “attenzione,
trattasi di cliente con forte tendenza a farti perdere
solo del tempo”.

Avrei voluto rispondere: no, signora io
sono Ciro o’ scippatore, probabilmente I’avvocato
Rocco é chillo strunzo a cui mo’ mo” maggio fatto
o’ cellulare; volete che gli riferisco un’ambasciata
da parte vostra? Invece faccio, scimmiottando il
celebre simpatico camilleriano Agostino Catarella:
“Si signora, di pirsona pirsonalmente, ma in questo
momento sto per strada ...”.
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Come se non avessi detto nulla la signora
ha continuato: “Ma come non mi ha riconosciuto?
Sono Carmelina Ciotola, ci siamo visti al suo
studio quattro o cinque anni fa, si ricorda?”.

Beh a questo punto, quando qualcuno
pretende di fare il gioco a quiz telefonico, per
giunta senza premi e ritiene che sia 1’unica
questione da me trattata da quattro o cinque anni a
questa parte per cui hon posso essermi dimenticato
tutto, io innesco la modalita “sopravvenuta assenza
di campo”™: “Pronto, pronto, pronto. Signora
Ciotola mi sente, io non sento piu niente, signora
Ciotolaaaa ...” e chiudo definitivamente le
trasmissioni.

*kkk



Ho raggiunto finalmente 1’appartamento
di Donna Amalia al terzo piano di un bel palazzo
ottocentesco. Una gran bella scalinata in marmo
porta ai tre ballatoi che elegantemente si affacciano
sul piccolo cortile.

Come un fesso rimango innanzi alla porta
d’ingresso dell’appartamento di Donna Amalia
rimirandomi nel grosso pomo d’ottone lucido
lucido posto su di una delle ante. Mi trovo un
po’ingrigito, ma sostanzialmente ancora abbastanza
piacente, perlomeno a me mi piaccio.

Somiglio molto fisicamente a mio padre:
di altezza media, corporatura snella, capelli
ondulati tendenti al riccio ed occhi verdi.

L’avvocato marchesino Paolo Rocco di
Serravalle, mio padre, ha sempre avuto i capelli
nero corvino che facevano contrasto con gli occhi,
due smeraldi rilucenti.

Furono quei due smeraldi ad attirare
I’attenzione di Francesca Capuano, mia madre,
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quando il marchesino passava tutto alliccato
davanti alla rinomata rivendita di frutta e verdura
di Don Pasquale Capuano, il padre di Francesca,
pil noto nel quartiere con il soprannome di
o’samaritano per la sua bonta verso i poveri. Si
racconta, e non credo che sia solo leggenda, che
molte famiglie bisognose del quartiere sono
riuscite a vivere grazie ai prodotti che Don
Pasquale regolarmente portava in dono a casa loro.

Ma furono anche quelle due perle nere
splendenti, e non solo, degli occhi di mia madre a
fare allocchire quell’alliccato del marchesino.
Quegli occhi produssero anche un aumento
vertiginoso della spesa di frutta e verdura della
famiglia Rocco di Serravalle. Non era sicuramente
una conversione alla filosofia vegetariana della
famiglia, bensi una (falsa) conversione alla
monogamia di mio padre.

E cosi, fra friarielli, peperoni, zucchine,
carciofi e cavoli germoglio un grande amore.
Amore che pero trov0 da subito ed
inaspettatamente ’ostacolo della ferma
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opposizione, per lo meno all’inizio, di Don
Pasquale, il quale con la sua saggezza popolare si
rendeva conto che vi era troppa differenza di classe
sociale fra i due giovani.

Mentre il marchesino, senza piu padre e
con una madre che I’adorava come un dio, aveva
ormai deciso, questo matrimonio era assolutamente
da farsi.

Si vede che I’amore fra persone che si
chiamano Paolo e Francesca deve essere sempre
contrastato. Cosi come per Paolo Malatesta di
Rimini e Francesca da Polenta di Ravenna, di
dantesca memoria, 1’attrazione sessuale, la lussuria,
fu la prima causa del loro legame, per i miei
genitori fu la stessa cosa.

Come per i due nobili romagnoli fu il libro
galeotto che narrava le vicende relative all'amore
segreto tra Lancillotto e Ginevra a spingerli I’uno
nelle braccia dell’altra, per mio padre e mia madre
fu la fragranza dei pomodori San Marzano e del
basilico a stimolare le loro voglie. VVuoi vedere che
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il San Marzano € anche afrodisiaco! Sarebbe una
bella scoperta, cosi oltre alla pizza Margherita con i
pomodorini del piennolo del Vesuvio si potrebbe
anche realizzare la Margherita afrodisiaca con il
San Marzano d.o.p., da gustare, pero, solo in estate,
considerata la breve stagione di quel pomodoro, e,
per le sue particolari proprieta, possibilmente solo
a cenal!

Comunque, la costanza e I’insistenza del
marchesino ebbero ragione ed i giovani
convolarono a nozze.

Il marchesino che era stato fino ad allora
uno scapolo impenitente non si era accorto che
Francesca era come quei bei torroni che da fuori
sono rivestiti da un bello invitante strato di
cioccolata morbida ma dentro so’ tuost peggio del
marmo di Carrara.

Bastarono i primi tre mesi di vita in
comune per far comprendere a mio padre che
avrebbe dovuto studiare qualche sistema per
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riacquistare, se non proprio la liberta goduta ante
imeneo, una semiliberta vigilata.

Il marchesino cosi adottd il metodo che
Lucio Dalla canta nella canzone “L’anno che
verrda”, cioé¢ “Sara tre volte Natale e festa tutto il
giorno”.

Furono ricche feste e cotillon, viaggi e
regali lussuosi.

Francesca, mia madre, presa nel vortice
del divertimento e affascinata dall’ambiente di
nobili e ricchi borghesi frequentato dal marito, si
distrasse un momento e prestd meno attenzione alle
marachelle o scappatelle del marchesino. Inebriata
dalle nuove esperienze piano piano perse quella sua
naturale timidezza e ritrosia a concedersi agli altri
dovute alle sue umili origini. Divenne quella che si
suol dire una donna di mondo. Si era fracassato il
bozzolo a furia di svaghi e sollazzi vari e la
crisalide si era trasformata in farfalla.
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Ricordo che un giorno, in una delle solite
riunioni che si tenevano nel salotto di casa nostra,
quando alcune signore si affaticavano ad osannare
le virtl dei barbecue che permettevano nei giardini
0 sui terrazzi delle loro ricche magioni di poter
preparare comode e succulente tavolate, mia
madre, ancora in “rodaggio”, se ne usci dicendo:
“Ah no, io la frittura la evito se possibile, la ritengo
dannosa per la salute!”. Tutte le invitate si
guardarono fra loro, poi, dopo un attimo di
silenzio, ritennero opportuno, bonta loro, cambiare
discorso.

Solo Donna Amalia, anche lei del gruppo
delle ospiti, guardd mia madre negli occhi con un
moto di disapprovazione. Anche se piu giovane di
una ventina d’anni, capii che aveva preso mia
madre sotto la sua ala protettiva. Le stava facendo
da guida in quel nuovo mondo ed in quella nuova
esistenza.

*khkk
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Erano diventate amiche inseparabili,
Donna Amalia Rodriguez de Castro e Francesca.
Tanto che d’estate, per lo meno per tutto il mese di
agosto, Donna Amalia era nostra ospite nella villa
di Massa Lubrense.

La nobile di origini aragonesi e la figlia
del fruttivendolo passavano giorni interi distese al
sole sulla sabbia bollente. Spesso non si ritiravano
nemmeno a pranzo. lo e mio padre eravamo
completamente liberi. lo con il mio gruppo di amici
scapestrati a combinarne di cotte e di crude e papa
impegnato sicuramente in qualche sua nuova
conquista.

Il marchesino, mio padre, aveva vinto la
sua personale battaglia per la liberta e si vedeva
che se la godeva, in tutti i sensi, alla grande.

Sfoggiava da per tutto il suo sorriso
affascinante, che era a mezza strada fra quello
sornione, sensuale e zingaresco di Antonio
Banderas giovane e quello paterno, avvolgente e
protettivo di Sean Connery anziano. E certo, pero,
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che aveva fascino e lo sapeva utilizzare il marchese
Paolo! Proprio come Sean Connery. Non ricordo
dove ho letto che durante le riprese di un film di
Alfred Hitchcock una  famosa  attrice
hollywoodiana doveva impersonare, incontrando
Connery, una spiccata frigidita. L’attrice in
difficoltd, disperata, si rivolse al regista dicendo:
”Ma lo hai visto bene, Sean? Come faccio a entrare
nel ruolo di una frigida?” e di rimando il grande
Hitch: “Mia cara, ¢ questo che si chiama recitare”.

Ecco, credo che & proprio questa la
reazione che si provava incontrando mio padre! Era
difficile resistere al suo innato fascino.

Tanto si affido alle dolcezze della vita il
marchesino che, non solo perse buona parte del suo
cospicuo patrimonio, ma anche la vita stessa.

*kkk
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Arrivo di sera, in una bella fredda serata
novembrina, la telefonata.

lo e mia madre eravamo dinanzi alla
televisione a guardare, con il fiato sospeso, una
puntata del programma di Carlo Lucarelli su Rai 2
“Blu notte — Misteri italiani”.

Mamma rispose al telefono. La telefonata
durd pochi secondi, il tempo per non dire nulla
all’interlocutore, posare la cornetta del telefono,
prendermi per un braccio e trascinarmi correndo
per strade e vicoli bui fino ad uno sconosciuto
palazzo dei Quartieri spagnoli.

Salimmo per una bella scala elicoidale al
terzo piano ed entrammo trafelati fino ad una
ampia sala posta in fondo all’appartamento.

Era uno strano locale, di forma pressoché
quadrata, con le pareti dipinte di un vivido rosso
pompeiano e nel mezzo del soffitto vi era fissato un
grande specchio circolare in cui si rifletteva un
corrispondente letto della stessa grandezza e forma.
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Guardai, appena entrato nella stanza, lo
specchio e mi accorsi che vi era riflesso il grande
letto con una persona stesa ed immobile. Mi
stropicciai gli occhi per vedere meglio in volto
quella persona e riconobbi in quella figura mio
padre. Riflesso sembrava essersi rimpicciolito.

Giaceva immobile con indosso un sexy
babydoll ricamato nero ed un paio di calze da
donna a rete.

Cercavo di focalizzare meglio quella
scena che doveva essere, a mio modo di vedere da
imberbe dodicenne, ’ennesimo gioco scherzoso
inventato dalla fervida mente di mio padre, ne
inventava sempre una piu del diavolo. Questa
volta, come appresi di Ii a poco, era stato il diavolo
a ritenere necessario il suo definitivo intervento nei
confronti dell’anima del marchesino.

Fui afferrato nuovamente per un braccio,
questa volta non da mia madre, ma da Donna
Amalia che si era materializzata nella stanza, non
so come e quando. Mi condusse giu in strada e,
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senza proferire parola, mi spinse nella sua
autovettura e mi ricondusse a casa.

*kkk
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Avevamo raggiunto ’apice della gioia e
d’un tratto venivamo lasciati precipitare nel
profondo della disperazione. Come quando sulle
montagne russe il vagoncino raggiunge la vetta piu
alta e si lancia in una corsa sfrenata giu in basso
per poi affrontare una curva parabolica. Si rimane
senza fiato, ma per pochi istanti. Mia madre
Francesca ed io vi rimanemmo per parecchio
tempo senza fiato.

Quel dolore ci aveva forse piu uniti, ma ci
aveva tolto quel gusto di vivere necessario ad
assaporare la misteriosa ebrezza della bellezza
dell’esistenza che mio padre infaticabilmente ci
mostrava e ci donava in tanti modi diversi.

Fu pero anche in questo caso che ci venne
in soccorso Donna Amalia.

Piano piano con estrema delicatezza e
tatto ci riportd nel mondo del marchesino Paolo
senza che noi ce ne accorgessimo. Ripresero cosi i
viaggi, le feste, gli spettacoli, il puro divertimento e
lo svago.
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Per giorni non vedevo mia madre che con
la sua inseparabile amica del cuore Amalia si
assentavano in continuazione. Ormai, pero, ero un
liceale e la liberta non mi pesava. Anzi mi
permetteva di usufruire del nostro
bell’appartamento e della villa di Massa Lubrense a
mio piacimento.

Quante meravigliose esperienze ho potuto
fare non potete immaginarvelo, una cosa comunque
compresi che il marchesino Paolo aveva capito
davvero che dono unico ci aveva fatto il Padreterno
creando la donna!

Strana sensazione, questi pensieri mi
stanno eccitando. Sento una vibrazione erotica
all’inguine, niente male, sono contento funziono
ancora abbastanza bene. Ma no, che stupido, é la
vibrazione del cellulare che per shaglio ho messo
nella tasca davanti dei pantaloni.

Lo prendo e ... ”Avvocato Rocco, avete
finito di passeggiare per strada?”. Di nuovo mi ha
trafitto il timpano arrivando velocemente a
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provocarmi anche dolore sin giu alle gonadi la
voce della signora Ciotola. Sono stato pronto a
rispondere: “Signora, mi scusi, ma sono ad un
funerale ...” e dall’altra parte: “Oh e chi ¢ morto?
Spero che non abbia troppo sofferto. Vede io sono
molto sensibile e non é tanto la morte che mi fa
paura ma il dolore. Avvocato caro, immaginatevi
che quando mio marito sta male io non lo posso
vedere soffrire, veramente non lo posso soffrire
pil, comungue, ne approfitto e me ne vado via da
casa. Ma sapete come soffro, molto piu di lui! Sto
male, cosi me ne vado a cinema o da qualche mia
amica a giocare a burraco, cosi mi distendo un po'.
Poi, pero, gli telefono a mio marito e vedo come si
sente e se tutto & passato torno da lui cosi faccio
finta di fargli compagnia. Sapete & brutto quando
uno non ci sta pit con la testa. Pure voi, avvoca,
fate accussi? Voi sapete giocare a burraco?”.

Ho pensato: mamma mia, povero signor
Ciotola non solo si sente poco bene, ma deve anche
sopportare questa femmina. E una fortuna per
questo pover’'uomo che quando ha qualche
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problema fisico, perlomeno [I’altro problema,
quello pit serio, volontariamente si toglie dai
cabbasisi, e scusate per il furto del sintagma
inventato dal Maestro Camilleri. Se fossi il signor
Ciotola fingerei dolori per tutta la giornata!

Comunque, ho inserito subito la modalita
“guasti tecnici di trasmissione” e fra sfrigolii,
silenzi e fischi, mentre dall’altra parte la signora
grida come un’ossessa la mia professione, io
chiudo nuovamente il contatto. E finalmente busso
alla porta di Donna Amalia.

*kk*k
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Mi viene ad aprire proprio lei, Amalia,
con un sorriso solare. “Rinuccio caro, vieni, ti
attendevo™. Rinuccio cosi mi ha chiamato sempre
la mamma.

Il corpo snello, longilineo, con tutte le
curve come Dio comanda ed al loro posto. Fasciata
in un maglioncino di cashmere verde acqua con la
scollatura a “v” che mette in evidenza il solco
profondo fra le due perfette coppe di champagne
che Amalia ha per seni e che lascia libere non
essendo necessario I’utilizzo di strumenti di

costrizione.

Completa 1’apparizione una travolgente
minigonna sempre di cashmere a tubo di una
tonalita piu scura di verde del maglioncino.
Quando mi ha dato le spalle ed i suoi lunghi capelli
di un caldo rosso tiziano mi hanno sfiorato il viso il
mio sguardo non poteva che cadere su quello che
elegantemente viene chiamato lato “b”. La morbida
lana accarezza la dolce rotondita dei glutei
lasciando ben poco all’immaginazione delle
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dimensioni del minuscolo tanga che, si fa per dire,
¢ nascosto dall’indumento.

Ho un giramento di testa. Mi devo
appoggiare alla consolle stile impero dell’ingresso
e fare un paio di esercizi respiratori per
riconquistare una decente lucidita. Per far calare i
battiti del cuore comincio a cantare “Staying
Alive” dei Bee Gees. Non so da che parte ho letto
che e stato provato scientificamente che questa
canzone, colonna sonora del film “La febbre del
sabato sera”, & di grande aiuto per praticare la
rianimazione cardiopolmonare, come tecnica di
primo soccorso utilizzata nei casi di arresto
cardiaco.

Non posso, pero, sperare di poter ottenere
qualcosa di piu che un sincero profondo affetto da
questa splendida quarantasettenne.

Da quando, cinque anni fa, & venuta a
mancare mamma Francesca a causa di un
imprevisto e micidiale cosi detto “brutto male”,
vorrei, poi, vedere quale male si possa qualificare
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“bello”(!), Amalia ha assunto nei miei riguardi la
funzione di sostituto della mamma, peccato!
L’istinto della chioccia ha prevalso.

Non credo che per le donne si possa
utilizzare lo stesso sistema che mi fu descritto anni
fa da un nostro anziano colono che aveva interesse
che le sue galline facessero pil uova possibile e
non si distraessero con la cova. Per sospendere
I’istinto alla cova nella chioccia il buon vecchio
fattore procedeva con bagni continui di acqua
fresca e tenendo la gallina isolata sotto ad una
cassetta, senza ne acqua ne cibo. Secondo il colono
la chioccia abbandonava la cova dopo uno o due
giorni. E volevo proprio vedere! Pure se non sono
famose per la loro perspicacia, dopo una simile
tortura per evitare una morte sicura, altro che
abbandonare la cova, avrebbero anche imparato a
fare le uova d’oro!

Comunque, alla mia “nuova mamma”
devo essere immensamente riconoscente. Devo a
lei la mia iniziazione ai piaceri della carne, intendo
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ovviamente la concupiscenza nel senso piu biblico
del termine e non “la fiorentina”.

Era di agosto ed io, sedicenne in libera
uscita, sudato e sporco per aver combattuto in una
partitella su di un campetto polveroso ed
accidentato poco distante dalla nostra villa di
Massa Lubrense, mi ero fiondato sotto la doccia.
Mi sapevo solo, le due amiche, mia madre
Francesca ed Amalia, erano come al solito a mare a
divertirsi con il loro gruppo di amici e prima
dell’ora di cena non le avrei riviste. Ad un tratto ho
sentito aprirsi una delle ante della porta a vetri del
vano doccia e mi sono trovato in un baleno a
contatto con il caldo corpo abbronzato e profumato
di crema protettiva dai raggi solari di Amalia.

Chi dice lascia fare alla natura ha proprio
ragione. Nell’arco di un paio d’ore, fra doccia e
letto, ho avuto una completa lezione di sesso.

Nulla la mia insegnante ha tralasciato.
Senza bisogno di parole che avrebbero soltanto
interrotto la fluidita dell’azione Amalia ha diretto
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le operazioni da grande ed esperta stratega. lo da
allievo volenteroso ho seguito scrupolosamente
tutte le volutta della docente.

Se fossimo stati al termine di un corso
scolastico avrei sicuramente meritato il massimo
dei voti nella voce “relazioni con 1’adulto” con il
commento: “L’alunno collabora adeguatamente
senza bisogno degli stimoli dell’adulto. L’alunno ¢
corretto e responsabile. Riconosce il ruolo
dell’insegnante ¢ lo accetta. L’alunno ricerca il
contatto con naturalezza e spontaneita”. Parimenti
per la voce “impegno” con il commento: “Porta
sempre a termine le attivita con responsabilita,
puntualita e introducendo elementi personali”.
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Amalia mi ha fatto accomodare sul suo bel
divano accanto a sé ed ha aperto una sontuosa
scatola di radica con sul coperchio wuna
riproduzione di una bella copia di una gouache del
golfo di Napoli straboccante di cioccolatini nudi di
Gay Odin. Quando ho fatto per accaparrarmi
qualche fragrante noce ricoperta da una croccante
cialda e ripiena di cioccolata gianduja, Amalia mi
ha dato uno schiaffetto sulla mano dicendo: “Sei il
solito ingordo, aspetta, ho messo da parte per te
una speciale bottiglia di cognac, un Delamain
Cognac Extra de Grande Champagne”. “Uaoh,
siamo al gran lusso, la cosa mi preoccupa non
poco, chissa cosa pretendi in cambio!”.

“Ora riempiti il balloon di cognac ed
accompagna  questo  nettare con  qualche
cioccolatino, ne vale proprio la pena”.

Riscaldo nel palmo delle mani il fondo del
balloon con dentro quel meraviglioso liquido dal
caldo colore dell’ambra e che con il passare del
tempo cambia colore e profumo.
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Osservo i lineamenti delicati e perfetti
della padrona di casa, i suoi occhi verdi e le
piccolissime efelidi sulle gote e mi accorgo che
dopo tanti anni di Amalia, della sua famiglia, della
sua storia non conosco quasi niente. D’un tratto mi
assale un angosciante convinzione: quella donna
per me, in fin dei conti, & una perfetta estranea.

Non so chi sono e che fine hanno fatto i
suoi parenti, non so perché cosi bella e benestante
non ha un marito o un compagno, non so che studi
abbia mai fatto. L’unica cosa che so ¢ che mia
madre le voleva un bene da pazzi e che, dopo la
scomparsa del marchesino, era diventata il suo
unico e solido riferimento. Si fidava ciecamente
dell’amica e sino alla fine Amalia 1’aveva
dolcemente vezzeggiata come la sua piu cara amica
e, verso la fine, come la sua anziana madre. Le
aveva consentito di continuare a vivere felice,
serena e soddisfatta. Ed allora per quali motivi ora
avevo provato quella strana sensazione di
estraneita? Proprio io, poi, che con Amalia avevo
superato ogni limite della decenza. Ma il sesso non
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& intimita, né consente di poter affermare di
conoscere davvero il partner.

“Rinuccio, ora credo che debba spiegarti
per quale ragione ti ho pregato di venirmi a trovare
al piu presto”.
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31



Mentre io continuo a rimpinzarmi di
cioccolatini, intervallando di tanto in tanto con
piccoli sorsi di nettare, Amalia ha sciorinato il suo
veramente insolito problema.

Nel gennaio di un anno fa le si &
presentato un anziano generale dell’esercito in
pensione per chiedere di poter acquistare
I’appartamento del secondo piano, corrispondente e
posto al di sotto a quello dove abita Amalia.

\

Non con poca sorpresa € stata accolta
questa richiesta da Amalia. Erano, infatti, anni che
quella casa era sfitta. Da quando 1’ultimo inquilino,
uno psichiatra che ne aveva fatta residenza ed
ambulatorio per ricevere gli assistiti, era deceduto.

A causa della notevole superficie
dell’appartamento, circa trecentocinquanta metri
quadri, non era facile trovare chi potesse affrontare
le spese di gestione ed arredo, specialmente in
periodi di crisi finanziaria come quelli che ormai
da un decennio stiamo vivendo. Ma Amalia non
aveva alcuna intenzione di disfarsi della proprieta
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per la qual cosa ha respinto fermamente 1’offerta
anche se parecchio allettante.

L’anziano generale, perd da combattente
di razza, € ritornato alla carica proponendo invece
che I’acquisto una locazione della casa con un
canone che anche Amalia, ricca possidente, non ha
potuto rifiutare.

In effetti, il generale aveva necessita di
trovare in tempi abbastanza brevi un appartamento
particolarmente vasto in cui vi avrebbe dovuto
allocare la sua immensa raccolta di cimeli e
documenti militari dal risorgimento alla seconda
guerra mondiale oltre, ovviamente, la propria
residenza.

Cosi il contratto € stato stipulato, nel mese
successivo di febbraio I’appartamento € stato
riempito completamente con una miriade variegata
specie di oggetti. Per fortuna poco prima dell’inizio
del lockdown nazionale dovuto alla pandemia.

33



Tutto era proceduto senza intoppi € la vita
da volontari reclusi nel palazzo di Amalia &
proseguita con grande calma e serenita.

Dopo poco aver riacquistato la piena
liberta, a seguito della vaccinazione antivirus urbi
et orbi, sono iniziati perd i problemi.
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Il generale ha cominciato ad avvertire
nelle ore notturne strani rumori nell’appartamento.
Fruscii, gridolini, sussurri, bisbigli, tonfi, colpi alle
pareti e, talvolta, anche paurosi ululati si sono
susseguiti notte dopo notte. Tanto da indurre
I’anziano inquilino a spostare la sua stanza da letto
dal fondo dell’appartamento ad una stanza
prospiciente al locale dell’ingresso della casa.

A dire del generale, quei fastidiosi e
misteriosi rumori vanno diminuendo di intensita
verso I’ingresso dell’alloggio. Secondo Amalia,
invece, lo spostamento della camera da letto é
avvenuto  perché la vicinanza  all’uscita
dall’appartamento consente all’anziano militare, in
caso di necessita, una piu veloce ritirata strategica
fuori dalle mura domestiche.

La paura fa novanta anche per un veterano
di guerral

Il generale ha cercato in ogni modo di
individuare la provenienza di quei rumori, ma
inutilmente.
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Al primo piano, sottostante quello
dell’appartamento del generale, vi sono due case
abitate da persone molto calme e di una certa eta.
Una da una coppia di docenti universitari da pochi
anni in pensione e con i figli ormai da tempo
espatriati negli Stati Uniti, 1’altra da anni occupata
dalla famiglia di un ingegnere anziano e con
problemi di parkinson, composta dalla moglie
casalinga e da una figlia vecchia zitella inacidita.
Al piano terra vi sono solo magazzini ed al piano
superiore, il terzo, vi ¢ I’alloggio di Amalia.

I problemi del generale col tempo si sono
addirittura acuiti. Egli ha trovato alcuni volumi
della libreria, spostata nell’ultima stanza al posto
della camera da letto, gettati in malo modo in terra
e con le pagine sgualcite come se gualcuno avesse
preso i libri dagli scaffali, stranamente sempre
quelli pit in alto e difficilmente accessibili se non
con una scala, e, per fare un dispetto al
proprietario, li avesse violentemente scaraventati in
terra nel tentativo di procurare il maggior danno
possibile alle rilegature ed alle pagine.
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A questo punto il pover’uomo,
impressionato dagli eventi, ne ha fatto cenno al
parroco.

Questi & un vecchietto tutto pelle ed ossa,
un brav’uomo, sembra piu un prete di campagna
che il responsabile di una parrocchia del centro
storico di una grande citta. Ha sempre abitato nella
canonica e conosce tutti i suoi parrocchiani e tutte
le storie note e non del quartiere, grazie alle
confessioni.

Il parroco, seduto nel confessionale,
appena il generale ha finito di raccontare le sue
disgrazie, & diventato ancora piu pallido del suo
naturale pallore, si €, poi, portato entrambe le
ossute e rugose mani sul volto ed é rimasto per un
po’ di tempo curvo sulle ginocchia, in silenzio,
tanto che il generale, preoccupato, si & cominciato
a guardare intorno per vedere a chi poter chiedere
aiuto.

D’improvviso, tolte le mani dal volto ed
alzatele al cielo con gli occhietti sbarrati don
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Callisto Porcaro, questo € il nome del parroco e
pensare che callisto in greco significa bellissimo,
sbottd in un terrificante urlo di dolore, reso ancor
piu terrifico dall’eco che ne propagod 1’effetto per
I’intera navata della chiesa. E con la sua voce
sottile e gracchiante fece: “Lo sapevo, io lo sapevo,
prima o poi dovevamo aspettarcelo che con le
strane cure operate da quell’individuo che, piu che
medico si sarebbe dovuto chiamare stregone,
qualche anima di quei poveri matti si sarebbe
voluta vendicare. Ma non ti preoccupare figliolo
ora vengo con te e le convinco io a tornare nella
pace di Nostro Signore”.

Timidamente il generale, sconcertato ed
atterrito dall’atteggiamento assunto dal parroco, ha
tentato di avere qualche chiarimento, ma non c’e
stato verso.

Don Callisto come una nera trottola con la
tonaca svolazzante non si € piu fermato. Corso in
sagrestia, ne & uscito con uno zainetto bello gonfio
gonfio gia approntato per il pronto intervento di
emergenza. Dentro vi erano stati riposti: una tanica
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di cinque litri di acqua benedetta personalmente dal
parroco, due aspersori, uno di riserva nel caso si
fosse rotto o otturato il primo, non si sa mai il
diavolo pud davvero metterci la coda e tentare in
ogni modo di porre ostacoli all’operazione, quattro
candele da distribuire fra le eventuali persone
presenti alla benedizione, una croce ed un turibolo
con dentro I’incenso per la chiusura del rito ed una
stola bella candida e profumata, cioé quella striscia
di stoffa ricamata che il sacerdote indossa
facendosela scendere dalle spalle.

Arrivato nell’appartamento del generale
don Callisto si ¢ prodigato ad erogare un’accurata
super benedizione all’intero alloggio, tanto che la
collaboratrice domestica del generale ha dovuto
faticare non poco per asciugare i pavimenti.
Sembrava che solo in casa del generale ci fosse
stato un temporale, roba da allerta meteo. Forse il
parroco si era augurato che, se pure non avesse
convinto le anime tormentate a ritornarsene nel
loro mondo, almeno con tutta quella umidita si
sarebbero prese almeno un bel accidente.
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Ma quanto sperato dal buon sacerdote non
si € avverato. La notte si sono ripetute le fastidiose
misteriose presenze.
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Don Callisto, allora, di buon mattino,
appena conosciuto il fallimento del suo intervento,
ha deciso di scappare in Curia per chiedere aiuto a
chi & gerarchicamente piu vicino al Vertice.

Il segretario particolare del cardinale, con
aria sfingea, ha ascoltato attentamente il resoconto
degli avvenimenti che don Callisto, un po’
emozionato, gli ha fatto. Poi, senza dire alcunché,
si & alzato dalla poltrona ed & uscito da una porta
laterale dell’ufficio.

Il pretino lo ha seguito con lo sguardo con
un’espressione di stupore e di apprensione, ha
pensato: vuoi vedere che ha ritenuto il mio
racconto sconclusionato e non credibile e sta
preparando il provvedimento per sollevarmi
dall’incarico di parroco.

Il povero anziano prete gia stava
mentalmente organizzando la sua nuova vita
lontano da quel quartiere che 1’ospitava ormai da
pit di venti anni, quando ha visto rientrare, dallo
stesso uscio laterale, il segretario del cardinale.
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Questi gli si & avvicinato e gli ha posto in
grembo un gran bel gattone rosso fuoco.

Poi, ritornato a sedere sulla sua poltrona
ha fatto: “Caro don Callisto, lei deve sapere che noi
abbiamo sperimentato che il comportamento degli
animali domestici di fronte ai fenomeni
paranormali & molto interessante. Abbiamo potuto
accertare, grazie anche a Lucifero che e quel bel
animale che ora le fa le fusa in grembo e non
quell’altro animale che dobbiamo sconfiggere, che
quando ha I’impressione di presenze strane non
visibili il gatto mantiene fisso lo sguardo verso un
certo punto e per nulla lo distoglie. Oppure, senza
che il nostro udito abbia percepito alcunché
I’animale d’un tratto, balzando di scatto sulle
zampe, Si mette a correre con il pelo tutto arruffato
lanciando un terrificante miagolio stridulo.
L’animale ¢ chiaramente terrorizzato come se
avesse udito o addirittura visto qualcosa di
particolarmente  minaccioso, di  spaventoso.
Abbiamo quindi potuto accertare, perlomeno in
Lucifero, una sicura maggiore sensibilita
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dell’uomo ad avvertire una presenza ultraterrena.
Ecco che abbiamo deciso di usarlo un po’come si
fa con i cani da tartufo o con i cani molecolari,
sfruttando il loro olfatto eccezionale. Pertanto, il
comportamento di Lucifero & diventato per noi
fondamentale per decidere se é il caso 0 meno di
procedere ad un esorcismo alla casa infestata. Mi
raccomando stia attento a che non capiti nulla di
spiacevole a Lucifero, per noi e prezioso, ad oggi si
¢ rilevata I’arma piu efficace per scovare il
maligno. Ah dimenticavo, il gatto mangia una sola
volta al giorno, preferibilmente all’ora di pranzo, e
solo un merluzzetto fresco bollito di non piu di
centocinquanta grammi, non sopporta bambini,
scimmie e cani e fa i suoi bisogni solo nella sua
lettiera, per fortuna, autopulente. A tal proposito le
consiglio di leggere bene le modalita d’uso che
sono accluse nella confezione che le daro. Lettiera
e gatto, mi raccomando, devono essere restituiti
entro e non oltre quarantotto ore. Ora vada, vada e
che la Madonna I’accompagni in questa dura prova
contro le forze demoniache”.
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Don Callisto cosi si €& trovato, fuori dal
Palazzo dell’Arcivescovado, sotto una pioggia fina
fina e persistente, con in braccio Lucifero, la
lettiera in un bustone e con una quasi irrisolvibile
domanda frullante nel cervello: ora come lo spiego
al generale che il gatto ci serve per eliminare i
fenomeni paranormali che I’angustiano tanto?
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Tornato trafelato e fradicio in canonica
don Callisto aveva 1’acqua piovana penetrata fin
nel midollo osseo anche perché ben poca resistenza
I’acqua aveva trovato per penetrare la pelle unico
rivestimento  dello  scheletro  dell’anoressico
sacerdote.

Cambiata la veste, ancora tremante a
causa dell’umidita, si & messo con il phon ad
asciugare la pelliccia di Lucifero che il getto di aria
calda aveva fatto addormentare. Bisognava trattarlo
con ogni riguardo quella bestiola, non sia mai che
le capitava qualche cosa, era sicuro, don Callisto,
che si sarebbe trovato in un batter d’occhio in
qualche sperduta parrocchietta di montagna, come
era capitato a quel suo collega, ben pit noto di lui,
nel racconto “Il ritorno di don Camillo” di
Guareschi .

Il poveretto si tormentava al pensiero di
dover spiegare al generale 1’operazione anti
maligno che in cuor suo sembrava una vera e
propria scempiaggine. Infatti, ancora ora a pensarci
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gli pareva piu una presa in giro che una seria
determinazione curiale.

In tutta la sua lunga carriera a servizio del
Signore non si era mai trovato in una situazione
cosi assurda e complicata che rischiava di mettere
in ridicolo non tanto la sua persona, che ben poca
importanza aveva, bensi l’intera credibilita della
Chiesa Cattolica Apostolica Romana. Ma le cose si
erano messe in un tale modo che si risolse che
null’altro ¢’era da fare che procedere alla prova del
gatto, anche perché non sperimentarla gli sembrava
contravvenire ad un ordine superiore, cosa questa
che mai e poi mai avrebbe fatto. Mettere in
discussione il volere della Chiesa per don Callisto
significava aprirsi volontariamente e masochisti_
camente le porte degli inferi.

In attesa che si fosse fatta ’ora giusta per
recarsi dal generale, il parroco si € sistemato in
ginocchio dinanzi alla sua statua preferita che
raffigura una bella giovanissima Madonna che
guarda in basso amorevolmente il bimbo Gesu che
le dorme placidamente in braccio.
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Concentrato, sgranando il rosario fra le
sue ossute e tremanti dita, il pretino & tutto
compreso nella preghiera e nella mentale disperata
richiesta di aiuto divino per la sua prossima non
facile missione. Agitato e confuso guarda negli
occhi la dolce Fanciulla.

D’un tratto: “Come si chiama?”. Don
Callisto ha fatto un sobbalzo, ha strabuzzato gli
occhi e, guardando ancora piu attentamente il viso
della statua, ha fatto: “Oh Vergine Santa, tu vieni a
soccorrere il tuo pit umile servo nel momento della
sua ambascia. Ma da umile tuo devoto non avrei
mai preteso di chiedere il Tuo divino sostegno in
questa difficile prova contro quella serpe del
maligno che Tu hai schiacciato sotto i Tuoi santi
piedi. Sono qui prostrato proprio a baciare quei
santi Tuoi piedi, di al tuo umile fedele Callisto
come pud diventare il Tuo soldato vittorioso in
questa perigliosa battaglia!”.

Il profondo religioso silenzio seguito alle
ispirate parole del parroco, rimasto in trepida attesa
delle indicazioni divine, ¢ stato squarciato da: “Ma
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no, io lo so che tu ti chiami Callisto. lo voglio
sapere come si chiama questo simpatico gattone
rosso”.

Don Callisto ha fatto un balzo
dall’inginocchiatoio e giratosi si € trovato dinanzi
la piccola Sandra, la cinquenne nipotina della
perpetua con il gatto che le strusciava fra le
gambine facendo rumorose fusa. La bimba ha
guardato il prete sorpresa dell’aria stralunata
dell’uomo ed ha fatto: “Non gli hai dato un nome a
questo bel animaletto?”.

“Lucifero”, abbozzando un leggero
sorrisetto, ha fatto don Callisto, appena riavutosi
dallo spavento con voce stridula e flebile,
riconoscendo in cuor suo di aver peccato
gravemente di presunzione essendosi ritenuto
degno di parlare con la Vergine.

“Oh, bella, ma lo sai che Lucifero ¢ un
gatto cattivo? Non hai visto come tratta quei poveri
topini che cercano di aiutare Cenerentola?”. A
questa giusta osservazione della intelligente e
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perspicace bimbetta il parroco si & trovato in grossa
difficolta. Come poteva spiegare a Sandra che
infondo un nome non indica I’indole del soggetto
che lo porta.

Poi, pero, buon vecchio ma inesperto di
bambini, il parroco ha scelto la strada sbagliata.
“Vedi Sandra il nome Lucifero significa ‘portatore
di luce’, come nome quindi ¢ molto bello perché
chi si chiama in questo modo chi non & mai al
buio”. “Ma allora non dorme mai?” ha fatto di
rimando repentinamente Sandra.

Si € cosi innescata quella terrificante
condizione, per gli adulti, che da il via alla
sequenza infinita di domande a catena dei bambini
che conduce, senza pieta, a dover disquisire dei
massimi sistemi. Talvolta anche con risvolti
sessuali che, se pur del tutto naturali, non sono
agevolmente spiegabili ad una bimba, specialmente
da parte di un pretino anziano e molto poco
avvezzo a questa materia.
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“Cara Sandra, ora devo scappare con
Lucifero, abbiamo un appuntamento da un nostro
amico. Quando ritorniamo ne parliamo” e, preso in
braccio il gattone, don Camillo si é fiondato fuori

dalla canonica.
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Cosi il parroco, affranto ma determinato,
si & presentato al generale con Lucifero in braccio.

Alla vista del gatto il generale ha
indietreggiato, come se avesse visto il vero
Lucifero, e con lo stesso tono minaccioso con il
quale Gesu nel deserto aveva ordinato al tentatore
il “vade retro, Satanal!”, allontanando con le braccia
tese I'ospite da sé ha esclamato: “La prego don
Callisto tenga lontano da me il gatto io soffro di
una grave allergia al pelo di questo animale!”.

La vicenda, che gia di per sé aveva
assunto caratteri paradossali da farsa da
avanspettacolo, si complicava.

“Generale, mi permetta di posare da
qualche parte il gatto e le spiego tutto” ha fatto il
parroco faticando a sostenere il peso non
indifferente del gattone.

Il buono e paziente Lucifero, ignaro del
suo ruolo di protagonista della vicenda, & stato
quindi adagiato su di una poltrona, che il parroco &
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stato ben accorto di scegliere particolarmente
distante dal generale.

L’umile don Callisto, sudando
copiosamente nonostante che la giornata non si
presentasse cosi calda, ha spiegato, scegliendo le
parole piu appropriate, quale operazione era
necessaria, si badi bene a parere dei vertici curiali,
affinché si potesse sennatamente decidere circa la
necessita di far intervenire un esperto esorcista.

Il generale & rimasto un po' shigottito ed
anche discretamente divertito, ma, essendo un
disciplinato fedele della Chiesa Cattolica ed un
militare tutto d’un pezzo, come aveva gia fatto il
parroco, ha ritenuto di accettare supinamente le
decisioni dell’ Arcivescovado.

Sorgeva, pero, il problema dell’assoluta
incompatibilita del generale con il gatto.

I due quindi hanno ponderato varie
possibilita, non esclusa quella di lasciare per la
notte Lucifero solo nell’appartamento per, poi,
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verificare il mattino seguente il suo stato psico-
fisico.

Questa idea & sembrata, in un primo
momento, prevalere, sia perché é stato ritenuto da
entrambi essere per sé stessi piu salutare non
assistere a reazioni terrifiche del gatto e sia per
evitare, nel caso del generale, contatti troppo stretti
con I’animale sicuramente nocivi alla sua salute.

Poi, perd, a don Callisto sorsero
preoccupazioni circa I’incolumita di Lucifero. Non
sia mai che il gatto avesse subito qualche danno lui
avrebbe rischiato il posto! Cosi i due compari
finalmente si sono messi di accordo: il parroco
avrebbe fatto compagnia a Lucifero ed il generale
sarebbe stato ospitato per la notte in canonica.
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La notte é trascorsa come tutte le altre per
il gatto. Una bella dormita sulla comoda e calda
poltrona del generale sino alla mattina. D’altra
parte Lucifero € arrivato a casa del generale pieno e
soddisfatto, grazie al piatto di merluzzo bollito
offertogli in canonica dalla perpetua.

Non ¢ stata la stessa cosa per il parroco.

Don Callisto, nonostante le buone
pietanza preparate dalla perpetua non & riuscito a
mangiare granché. Appena appapagnatosi sul
divano di fronte alla poltrona di Lucifero, ha
cominciato a sentire ticchettii e sussurri diffondersi
per I’appartamento. Con 1’andar del tempo i rumori
sono diventati piu acuti ed insistenti e, per un paio
di volte, si & propagato per tutto I alloggio,
partendo dal fondo, un urlo gutturale di donna
lungo e disperato.

Don Callisto con un occhio ha tenuto sotto
controllo le eventuali reazioni del gatto, con I’altro
ha costantemente vigilato temute materializzazioni
provenienti dall’interno dell’appartamento.
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La mattina, il generale, aperta la porta
d’ingresso  dell’appartamento, ha trovato don
Callisto febbricitante seduto per terra con le spalle
appoggiate all’anta fissa della stessa porta e con in
grembo il gattone che ronfava rumorosamente.

Volendo  trarre  delle  conclusioni
dall’esperimento del gatto i due si sono trovati
completamente d’accordo sul pieno fallimento del
medesimo, ma anche si sono detti entrambi
convinti che, pur se per Lucifero non vi erano
fenomeni paranormali, in quell’appartamento certo
qualche cosa di molto strano la notte vi capitava.
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“Capisci Rinuccio, tesoro mio, io non
posso rischiare che si sappia in giro che la mia
proprieta é infestata dagli spiriti. Rischio di perdere
tutti gli inquilini. Mi devi dare una mano. Ti prego
aiutami”.

lo, tutto preso ad ascoltare il racconto non
mi ero accorto di essermi mangiato un mezzo chilo
di cioccolatini e mi ero fatto almeno tre balloon di
cognac. Mi sentivo, infatti, una certa pesantezza di
stomaco e non ero nelle mie piene facolta mentali.

Il suono del mio cellulare ha d’un tratto
infranto il silenzio che aveva cominciato ad
aleggiare pesante nella stanza a causa della
mancanza di una mia pronta risposta alla disperata
richiesta di soccorso.

Anche perché a quella disperata supplica
di aiuto di Amalia io non sapevo come rispondere,
mi & sembrato, vigliaccamente, piu comodo
rispondere al cellulare.
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“Avvoca, ma avite accompagnato a’ salma
fino all’inferno? Siete tornato fra noi?”.

Faccio uno sforzo sovrumano per
mantenermi calmo. In mente mi viene una strana
similitudine: associo la ciotola piena di cicuta che e
stata gentilmente offerta a Socrate con la signora
Ciotola che parimenti & piena di veleno per me ...
Poi sbotto: “Cara Signora, non si preoccupi. Se non
lo sa gli avvocati sono soci di Belzebu ed esibendo
il tesserino dell’Ordine entrano liberamente, come
ne escono per fortuna, nel suo Regno ogni volta
che devono discutere una causa. Appena mi libero
dalle fiamme eterne la chiamo. Buona giornata”.

Furioso ho lanciato il cellulare sul bel
tappeto persiano dinanzi al divano.

Amalia € rimasta perplessa sia per le
parole da me dette al cellulare, in tema con la sua
vicenda, che, per puro caso, trattavano di inferi e di
demoni, e sia per il lancio dell’apparecchio.
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Per rassicurarla le ho detto: ”’Scusami, ma
ci sono dei clienti davvero insopportabili.
Comunque, vediamo come possiamo risolvere il
tuo problema”.
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Ho, pertanto, esordito: “Per prima cosa
vorrei parlare con i testimoni dei presunti fenomeni
paranormali: il prete ed il generale, escluderei
Lucifero che ha dormito tutta la notte”. 11 gatto I’ho
aggiunto solo per alleggerire un po' I’atmosfera che
si era fatta troppo pesante per i miei gusti. Ma non
ho ottenuto il risultato sperato, il bel viso di Amalia
e rimasto deturpato dall’espressione tesa e
preoccupata.

“No, non puoi”, “Amalia, cosa non posso?
lo ho bisogno di sentire da chi pretende di essere
stato presente agli eventi, la, diciamo, reale
consistenza e la ricostruzione degli stessi. 1o sono
convinto, e mi auguro anche tu, che ogni
manifestazione, anche quella che possa sembrare
ad un primo esame piu assurda ed inspiegabile, poi,
approfondendo con piu serenita d’animo e con
maggiore lucidita mentale, ha sempre una
spiegazione logica o, addirittura, scientifica. In
poche parole io non credo a spiriti o roba simile”.

“Ma io non volevo dire che ti & vietato di
parlare con il generale o con il parroco” ha chiarito
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Amalia, “volevo solo dire che non ¢ possibile
ascoltarli perché tutti e due sono stati ricoverati
presso 1’ospedale Cardarelli. In un primo tempo si
¢ addirittura temuto che si fosse trattato di nuovi
contagiati dal virus, ma, poi, per fortuna questa
diagnosi ¢ stata esclusa. Il generale & stato colpito
da un grave attacco allergico dovuto al contatto con
il gatto che gli ha causato una rinite allergica con
naso che cola, starnuti frequenti, occhi arrossati e
pruriginosi, lacrimazione abbondante, un’orticaria
da contatto e, cosa ancor pil grave, un’asma
bronchiale, con non trascurabili sintomi di
difficolta respiratoria, respiro sibilante e tosse. Don
Callisto, non sta meglio, a seguito di tutta la
pioggia che si & preso quando & andato a prelevare
Lucifero e della nottataccia passata a casa del
generale, gli é stata diagnosticata una polmonite
bilaterale, per fortuna, allo stadio iniziale”.

Addirittura, le impreviste ed improvvise
infermita del generale e del parroco hanno prodotto
in Amalia il dubbio che possano essere state
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provocate da quelle forze maligne vistesi sfidate e
minacciate dai due.

Eh, la superstizione é davvero una subdola
malattia e, poi, quando viene alimentata di
continuo da credenze popolari dure a morire e,
ancor piu, da inconcepibili, irresponsabili ed
anacronistiche prese di posizioni o affermazioni di
componenti del clero cattolico, diviene una
pericolosa fonte di errati convincimenti, se non
arma di ricatto e persecuzione delle coscienze.

Le attivita di chiromante, di cartomante, di
medium, di pranoterapeuta, di veggente non sono
vietate, pur se e innegabile che sfruttino comunque
una tendenza alla superstizione degli utenti.

Esse possono costituire una lecita fonte di
reddito patrimoniale a carattere professionale se
svolte correttamente. Sono vietate, se costituiscono
essenzialmente attivita di "ciarlataneria”, ossia se si
identificano nella impostura abusando
dell'ignoranza, della  suggestione e della
superstizione altrui.
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La linea di confine che scrimina il lecito
dall'illecito € quindi molto labile ed & segnata dalla
verifica se le attivita in concreto siano idonee ad
abusare dell'ignoranza e della superstizione altrui.

Esiste, quindi, una vasta zona che occupa
lo spazio intermedio fra il lecito e [’illecito,
potendo, secondo la wvarieta e lintensita
dell’assoggettamento psicologico prodotto
dall’attivita medesima, accostarsi all'una o all'altra
delle linee di confine tanto da poter consentire di
considerare 1’agente un paranormale o un farabutto.

Sulla base di questi principi difesi, tempo
fa, un mio caro amico che aveva avuto sempre una,
a dir poco, fastidiosa abitudine.

Non era capace di tenersi mai nulla e di
lanciare strane maledizioni a chi lo contraddiceva
0, peggio, lo accusava di qualche cosa. Ad
aggravare il suo comportamento era, poi, la sua
fama di jettatore, cosa da lui risaputa e mai
avversata.
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Quando conosceva bene il soggetto e le
sue abitudini e fisime il mio amico con la
maledizione andava a colpire, consapevolmente,
proprio il particolare punto debole del malcapitato.

E cosi fu che durante una partita di poker
uno dei giocatori accuso di baro il mio amico e lui,
conoscendo il personaggio come un inguaribile
ipocondriaco, gli lancio la maledizione “ti possano
venire da subito delle dolorose emorroidi!”.

Quel giocatore per parecchio tempo non
fu pit visto in giro. Senonché un giorno si presentd
al mio studio I’amico menagramo con una richiesta
di risarcimento danni ricevuta da parte di quel
giocatore maledetto (nel senso di sottoposto a
maledizione) che a causa della jattura, non avendo
piu il coraggio di andare in bagno, era stato
ricoverato per una grave occlusione intestinale.

Il giudice, per sfortuna del mio difeso
doveva essere un superstizioso, sentenzio che
poiché era nota la fama del mio amico, questi
consapevolmente ne aveva approfittato e, quindi,
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doveva ritenersi responsabile del danno prodotto su
di un soggetto psicologicamente fragile, quale era
senza ombra di dubbio il destinatario della
maledizione. Con quella decisione pero fu bollato
per la vita come ignorante, credulone e
mentalmente poco stabile il risarcito che dovette
sopportare tutte le conseguenze negative che da
quell’attestato fatidicamente nacquero.
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“Ed ora che facciamo?” ho fatto io un po’
sconfortato. Di rimando Amalia: ‘“Perché non
verifichiamo noi di persona questi fenomeni? Il
generale in casa non c’¢ ed io ho le chiavi di
riserva  dell’appartamento. Adesso mangiamo
qualche cosa e, dopo aver cenato scendiamo al
secondo piano e ci mettiamo in attesa degli eventi”.

Siamo cosi scesi al secondo piano.

Attendendo Amalia alle prese con il
portoncino di ingresso all’appartamento del
generale ho letto, vicino al campanello, il cartellino
con il nome dell’inquilino: Vittorio Emanuele
Terzo Mornero di Montezurzolo.

“Caspita, Amalia non mi avevi detto che
avevi come inquilino un simile personaggio”.
Amalia, con il portoncino ormai aperto, si  voltata
verso di me e ha detto: “Questo ¢ niente, ora vedrai
cosa ti aspetta qui dentro!”.

Accendendo mano mano tutte le luci
dell’appartamento  Amalia mi ha condotto fino
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all’ultima stanza in fondo all’alloggio dove é stata
allocata la bella ampia libreria.

Per arrivare fin Ii siamo passati fra
bacheche piene di medaglie e trofei bellici,
manichini con divise da garibaldini, soldati
borbonici e savoiardi, dell’esercito, della marina e
dell’acronautica italiana durante le due guerre
mondiali, da nazisti e gerarchi fascisti. Fra fucili e
baionette, bandiere mezze bruciacchiate e
stendardi. In un angolo di una stanza é stato posto
persino un piccolo obice della prima guerra
mondiale.

“Caro Rinuccio, tu che non hai fatto
nemmeno il servizio militare di leva, devi sapere
che ¢’¢ gente, come il generale, che senza queste
cianfrusaglie non saprebbe vivere. Anzi in mezzo a
questi oggetti che sanno di morte queste persone
traggono il sostentamento per sentirsi vivi. Il
generale & napoletano solo perché il padre, il
generale Vittorio Emanuele Secondo Mornero di
Montezurzolo, fu incaricato direttamente dal re
Vittorio Emanuele 11l del comando dell’esercito
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savoiardo su Napoli. In verita la storia ¢ un po’
meno politica e molto pit piccante. Donna Letizia,
la moglie di Vittorio Emanuele Secondo Mornero
di Montezurzolo, era una femmina di grande
bellezza e fascino e non ci volle molto, per la
dama, rendere dei favori al re. Questi, una volta
saputo che stava per nascere un frutto del peccato
decise che era meglio allontanare la pianta con il
frutto e destino il generale a Napoli. Fece pero un
bel regalo ai coniugi Mornero di Montezurzolo,
oltre al pargolo che Donna Letizia volle
fermamente chiamare Vittorio Emanuele Terzo,
regalo anche quel bel tavolo ovale di legno che hai
sicuramente visto nel salone con sul piano lo
Stivale italiano realizzato con diverse tarsie di legni
di colore diverso a seconda delle regioni. Ma
questo ¢ niente”.

Amalia mi ha preso per la mano e mi ha
condotto nella camera da letto del generale.

Troneggia nella stanza un enorme letto di
ebano con quattro colonne a torciglione dove si
inerpicano piante di edera scolpite reggenti un
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fastoso baldacchino con lo stemma dei Savoia. Non
ho mai visto un obbrobrio simile!

Amalia mi ha guardato negli occhi e con
un sorriso ammiccante mi fa: “Questo ¢ un altro
regalo regale. Lo ha fatto il re Vittorio Emanuele Il
al nonno del generale. Si dice che in una vicenda
simile a quella vissuta, qualche decennio dopo, da
Donna Letizia era stata gia sperimentata dalla
nonna del generale e che questa pretese che il figlio
portasse il nome di colui che aveva partecipato
attivamente al concepimento. Il re, quindi, con
un’eleganza ed un gusto che ha sempre
contraddistinto il suo casato, alla nascita del
pargolo, ritenne di fare dono ai novelli genitori il
giaciglio che era stato testimone delle sue battaglie
amorose con la dolce madama Mornero di
Montezurzolo”.

A questo punto Amalia mi ha
letteralmente scaraventato sul lettone.

Ed allora mi sono detto: e no, sono passati
ormai quasi venti anni da quella indimenticabile
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lezione, ora anche io posso fare la mia parte non ho
piu bisogno dell’insegnante.

E vai! Avrebbe detto il mio logorroico
portiere Nicolino: si & stappata la buatta di Fedora!

Il calore avvolgente ed il profumo fresco
ed intenso di Donna Amalia Rodriguez de Costa mi
¢ entrato nel sangue e nel cervello. E stata una
cascata furibonda e parossistica di abbracci, baci,
carezze, leccate, orgasmi ed amplessi che per ben
venti lunghi anni ho sognato e provato dapprima
con giovani fanciulle e poi con donne. Tutte perd
assumevano agli occhi della mia mente le
sembianze di Donna Amalia.

Quel talamo che era stato testimone di una
misera, squallida ed ordinaria tresca regale stava
assistendo finalmente, dopo oltre un secolo, ad una
regale esibizione erotica. E forse non & stato
I’unico spettatore.

Sono, infatti, sicuro che anche quelle
povere anime in pena vaganti per I’appartamento si
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sono trovate, loro malgrado, ad assistere allo
spettacolo.

Due anime ben vive che per una notte
intera hanno superato ogni pit ardito ed
indemoniato  fenomeno che avrebbe fatto
sicuramente fuggire a razzo con grida stridule ed il
pelo ritto quel simpaticone di Lucifero, ovviamente
mi riferisco al gatto!

Forse inconsapevolmente abbiamo
celebrato un nuovo efficace e direi, per la prima
volta piacevole per i celebranti, rito esorcistico.

Solo all’alba esausti abbiamo ceduto al
sonno.

In pieno giorno ci siamo contempo_
raneamante svegliati abbracciati sotto quello
insopportabile ed incombente baldacchino.

Quasi sorpresi per un lungo attimo ci
siamo guardati negli occhi ed all’unisono siamo
scoppiati in una fragorosa, lunga risata.
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Sfoggiando uno dei suoi luminasi sorrisi
Amalia, guardandomi negli occhi ed
accarezzandomi la guancia, ha detto: ”E ora che
intendi fare?”. Io mi sono subito lanciato
stringendola a me in un abbraccio e lei, leccandomi
e mordicchiandomi un orecchio, ha fatto: “Ma no
stupido, intendevo dire quali sono i tuoi programmi
per risolvere il problema del generale, visto che di
fenomeni paranormali in questa casa non vi é
nemmeno 1’ombra. Aveva proprio ragione Lucifero
a dormirsela alla grande
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E vero, e ora?
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Stranamente la prima cosa che mi & venuta
in mente & stata che nessuno avrebbe mai potuto
sospettare che il referendum popolare del 2 giugno
del 1946, indetto per scegliere fra la repubblica e la
monarchia, non ha prodotto solo la fine di
quest’ultima, ma ha anche interrotto le continuita
delle regali tresche e fatto si che nella famiglia
Mornero di Montezurzolo non ci fosse stata la
possibilita di un erede di nome Umberto Secondo.

Ho chiesto ad Amalia di concedermi un
po' di tempo per pensarci.

La vicenda era un po' troppo ingarbugliata
ed insolita, anche se non aveva alcunché di
soprannaturale, ovviamente. D’altra parte, era ben
chiaro che dei rumori molesti comunque erano stati
avvertiti dal generale e dal parroco. | due non
avevano alcun motivo per inventarselo. Ma chi li
procurava, da dove, per quale ragione ed eravamo
in grado di farli terminare?

Ho ritenuto necessario rendermi conto
dell’effettiva  conformazione dell’edificio  di
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Amalia, quindi il mio primo impegno é stato quello
di studiare le piante catastali del palazzo Rodriguez
de Costa.

All’Agenzia del Territorio ho un mio
vecchio, affezionato e riconoscente cliente.

Tempo fa gli ho curato la pratica di
separazione, prima, e, poi, di divorzio dalla moglie.
Una donna di una tirchieria malata e malvagia che
era arrivata addirittura a contare il numero di
spaghetti nei piatti'! Menomale che non vi erano
figli e che il mio cliente & poi riuscito ad incontrare
una bravissima donna che gli ha sfornato ben
quattro figlioli uno pit bello ed intelligente
dell’altro.

Lo studio delle planimetrie & stato
abbastanza proficuo.

Il palazzo Rodriguez de Costa & un bel
edificio realizzato fra la fine del settencento e
I’inizio del secolo successivo.
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Per fortuna, a differenza di altri antichi
stabili nobiliari del centro storico, non ha subito né
un particolare degrado, né modifiche significative
alla sua struttura originaria.

Il palazzo ha pianta rettangolare é
composto da un piano terra e tre piani ed €
circondato per tutti i suoi lati da strade. Presenta
agli estremi due importanti ed eleganti scale
marmoree di forma elicoidale.

Studiando le planimetrie sono stato da
subito colpito da due stranezze.

La prima, ¢ che mentre I’appartamento al
terzo ed ultimo piano, abitato da Amalia, presenta
ingressi da entrambe le scale, quello locato dal
generale, pur della stessa estensione, & servito solo
da una di esse. Cioé da quella che io ho sempre
utilizzato per recarmi da Amalia e che serve anche
i due appartamenti al primo piano sprowvvisti
anch’essi di altro ingresso.

L’altra ¢ ancora piu incomprensibile.
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Contando sulla facciata principale il
numero di finestre e balconi degli appartamenti al
secondo ed al terzo piano e ripercorrendo
mentalmente la composizione degli alloggi di
Amalia e del generale ho realizzato che quello di
Amalia dovrebbe avere una superficie minore
rispetto a quella del generale. Mancano, infatti, alla
casa di Amalia i locali corrispondenti ad una
finestra e tre balconi che al piano inferiore
corrispondono ad una stanza da bagno ed al grande
salone biblioteca del generale.

Cioé I’appartamento di Amalia é privo dei
vani che presentano I’ingresso sull’altra scala.

Quando mi sono recato a verificare in loco
quella strana incongruenza ho soltanto potuto
accertare l’esistenza di fianco al portone di
ingresso dell’altra scala di un citofono con un solo
pulsante ma senza alcuna indicazione a chi
corrispondesse.

Non conoscendo persone in quella zona di
non sapevo a chi rivolgermi per avere qualche
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notizia, almeno su chi utilizzasse quell’ingresso.
Poi, mi sono ricordato che don Callisto poteva fare
proprio al mio caso.
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Per fortuna sia il parroco che il generale
erano tornati perfettamente guariti.

Cosi, con una bella faccia tosta, che nel
mio mestiere € una qualita particolarmente
apprezzata, mi sono presentato a don Callisto come
un amico di vecchia data del generale.

Sarebbe stato inutile presentarmi come
amico di Amalia, conoscendo molto bene la sua
particolare avversione per tutto cid che profuma di
incenso.

Don Callisto & stato perfetto o quasi.

“Caro avvocato, che le posso dire, i0 sono
un vecchio sacerdote dedito completamente ai
sacramenti e non frequento il quartiere se non per
offrire il mio umile e modesto sostegno ai
bisognosi ed ai malati. Certo, ormai sono piu di
venti anni che reggo questa parrocchia e devo
riconoscere che, come da tutte le parti, ci sono le
pecore buone e quelle un poco meno. Il peccato &
sempre dietro 1’angolo e bisogna stare guardinghi.
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Ecco, io sono per natura molto, ma molto
guardingo, cerco nel mio piccolo di combattere il
male prevenendolo quando & possibile. Ma per
prevenirlo € necessario conoscerlo, snidarlo.
Bisogna talvolta usare le sue stesse malizie, essere
subdoli come lui. Approfittare di ogni occasione, di
ogni notizia, direi di ogni confessione, anche
carpita, si capisce a fin di bene, per stroncarlo. E
puo ben capitare, lei comprendera, che in questa
indefessa battaglia contro il male, noi possiamo
venire a conoscenza di fatti, atti, eventi,
consuetudini che nella loro turpitudine ci lasciano
sconcertati ed amareggiati, e, cosa peggiore,
consapevoli che talvolta ben poco possiamo fare
per porvi il dovuto rimedio. Non sempre riusciamo
ad essere vincitori ed allora, in questi casi, non ci
rassegniamo, ma ci affidiamo fiduciosi al Soccorso
Divino. Ecco, le notizie che lei mi chiede si
riferiscono proprio ad un caso che & sfuggito e
sfugge ancora alle mie intense ed accorate
preghiere. Quel luogo €& un laido luogo di
perdizione, dove la notte regna incontrastato il
nostro nemico, dove la notte povere belle, giovani
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ed eleganti pecore si donano alle fameliche voglie
pit indicibili del maligno. Di pit non so dirle, ma
ora vada con la mia benedizione ed eviti
accuratamente, mi raccomando, quello come altri
luoghi simili”.

Certo, don Callisto mi avrebbe fatto
perdere molto meno tempo se mi avesse detto che
al terzo piano di quell’edificio vi era da tempo un
bordello di lusso. Comunque, mentre il vecchio
sacerdote menava il can per I’aia mi & venuta
un’altra idea.
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Una notte mi sono appostato, nascosto in
un portone di fronte al luogo incriminato. Verso
mezzanotte € arrivato un gruppetto di cinque
giovani eleganti e particolarmente belli e curati, tre
donne e due uomini, trafelati, fattisi aprire il
portone, sono entrati nell’edificio.

Passata una mezzoretta sono arrivate due
autovetture di gran lusso da cui sono uscite due
coppie di signori e signore molto distinte,
impeccabili nei loro abiti raffinati e le signore
piene di gioielli. In uno di loro mi é sembrato di
riconoscere un attore molto noto. Anche questi
citofonando si sono fatti aprire il portone e sono
entrati.

I tre balconi e la finestra relativi
all’appartamento al terzo piano contiguo a quello di
Amalia, sono rimasti bui. Ma dove erano andate a
finire tutte quelle persone?

Mi trovavo a giocare e non avevo a questo
punto alcuna intenzione di abbandonare la partita,
anche perché la vicenda era diventata non poco
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intrigante. Quando ci sono di mezzo fatti di sesso
trovo sempre particolarmente stimolante ed
awvincente approfondire 1’esame dei fatti, buon
sangue non mente. Si vede che I’esempio del
marchesino mi é rimasto nel sangue.

Cosi mi sono giocata I'ultima carta. Sono
andato dal generale Vittorio Emanuele Terzo
Mornero di Montezurzolo.

Ho suonato il campanello dell’apparta_
mento del secondo piano e sono rimasto di stucco.
Incredibile, mi e venuto ad aprire Gabriele
d’Annunzio in persona. Cio¢ il generale ed il Vate
sono due gocce d’acqua.

Con grande cortesia il generale mi ha fatto
accomodare su di una bella riposante poltrona,
molto probabilmente quella che era stata
grandemente apprezzata da Lucifero.

“Lei mi deve scusare per il fastidio che le
sto arrecando, ma io sono un amico di vecchia data
di Amalia ed ho saputo del problema che lei sta
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vivendo in questo appartamento. Credo, pero, di
avere la soluzione del problema. Deve sapere che
ho scoperto che in fondo all’appartamento abitato
da Amalia vi &€ un ampio locale non piu utilizzato
ormai da decenni pieno di cianfrusaglie e vecchia
mobilia. Ebbene, questo locale é infestato ...”.

A questo punto il generale ha fatto un
sobbalzo dal suo posto a sedere e facendo una
smorfia & paurosamente shiancato in volto. Allora,
prima che il mio ospite mi crollasse in terra
svenuto, io mi sono affrettato a chiarire: “Non ¢&
infestato da spiriti o altre entita ultraterrene, non si
preoccupi, bensi solo da una comunita di brutti
grossi ratti che la notte ne combinano di tutti i
colori. Ecco da dove derivano tutti quei strani
rumori che giustamente 1’hanno allarmata”.

In effetti, solo in quel momento mi sono
accorto che non stavo raccontando proprio una
bugia, anche se per quelle persone che frequentano
quel locale sarebbe pit giusto parlare di maiali che
di ratti!

82



“Ora io vorrei la sua collaborazione.
Vorrei tentare di eliminare il fastidio con una
derattizzazione, ma per far cio devo allontanare dal
suo alloggio, perlomeno per una mezzoretta,
Amalia, che dei roditori non sa nulla. Sa, non
vorrei farla impressionare, di quelli animalacci,
come quasi tutte le donne, ne prova terrore e
schifo. Lei ritiene di poterla trattenere qui in casa
per il tempo necessario all’operazione?”, a che il
generale mi fa: “Ma certo. Gia la ringrazio di cuore
della notizia che mi ha dato del fatto che i rumori
sono determinati da una simile banale evenienza.
Inoltre, posso cogliere I’occasione per mostrare a
Donna Amalia delle macchie di umidita che sono
comparse di recente al soffitto di un mio bagno,
molto probabilmente deve essere sorto qualche
piccolo problema idraulico al piano superiore”.
“Bene, allora, io adesso salgo da Amalia. Se lei ¢ di
accordo pud fra una decina di minuti telefonare ad
Amalia per pregarla di scendere con una certa
urgenza proprio per il problema idraulico che mi ha
accennato”, a questa mia richiesta che all’orecchio
del generale deve essere suonata come un ordine, il
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mio interlocutore si € alzato sull’attenti ed ha detto:
“Sara fatto”.

E cosi e stato. Allo scadere del
sessantesimo secondo dopo nove minuti che ero
salito da Amalia ha squillato il telefono.

Dopo aver risposto, Amalia si e girata
verso di me dicendo: “Uffa che noia, quel barboso
del generale mi vuole vedere con una certa
urgenza. Non ho capito bene, mi ha accennato ad
un’infiltrazione in un bagno. Credimi ¢ tanto bello
vivere di rendita grazie al reddito che ti procurano
le proprieta, ma tu come avvocato puoi ben capire
quante noie e rotture nascono dalla gestione del
patrimonio  immobiliare.  Vuoi  per caso
accompagnarmi, cosi ti faccio conoscere il
proprietario di quel baldacchino che ti & tanto
piaciuto!” ed ha sfoggiato un sorriso ammiccante
che mi ha fatto andare in subbuglio tutti gli ormoni.

Prontamente, nonostante il persistere dello
shock sentimentalerotico, le ho risposto: “No ti
ringrazio, ti aspetto buono buono qui, non mi
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sembra opportuno che tu ti presenta proprio in
questa occasione con un avvocato anche se amico,
non credi?”. Evviva, mi sono sorpreso di me stesso,
chissa perché nelle discussioni processuali non
riesco ad avere la stessa freddezza e prontezza nel
controdedurre alle eccezioni degli avversari.

Rimasto con il campo libero mi sono
recato  immediatamente  nell’ultima  camera
dell’appartamento, quella da letto.

L’intera parete di fondo ¢ impegnata da un
armadio a muro molto bello con le ante dipinte con
leggiadri e colorati piccoli fiori di campo. E
proprio il mobile che mi sarei atteso di trovare
nella stanza piu intima di Amalia. Quindi, davvero
I’appartamento  di Amalia era come me lo
ricordavo. Evidentemente era stato ridotto per
ricavare nella restante parte verso 1’altra scala un
altro alloggio dove si radunavano i ratti.

Avevo fatto cilecca. Sconsolato stavo
battendo in ritirata, quando mi sono accorto che le
prime ante sulla sinistra, guardando 1’armadio,
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portano riprodotte non fiori, come tutte le altre,
bensi due figurette di donne alla maniera di Klimt.
Nude, sinuose e ricoperte di rampicanti fioriti.
Ecco perché in una prima visione di insieme
dell’intero armadio non mi ero accorto della
differenza. Quella particolare diversita e stata la
mia disgrazia.

Spalancate quelle ante dell’armadio €
come se avessi spalancato anche le porte della mia
anima.

Mi sono sentito risucchiare indietro negli
anni, come se fossi entrato in una macchina del
tempo. Un balzo del cuore, poi, il suo shattere forte
e frenetico quasi a voler squarciare il petto per
fuggirsene via.

Guardo allibito quella indimenticabile sala
rossa che era nascosta dietro i pannelli
dell’armadio.

Sto stringendo con forza la mano di mia
madre che non ha reazioni. Noi due riflessi nel
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grande specchio rotondo fissato al soffitto, non
siamo soli, come nei miei ricordi di fanciullo.

Nello specchio sono riflessi uomini e
donne che io non conosco. Sono tutti nudi. Al
centro del letto rotondo, riflesso dallo specchio,
distinguo chiaramente mio padre steso immobile e
stranamente vestito con indumenti intimi femminili
e curva su di lui una giovane donna nuda con una
folta capigliatura rosso tiziano che copre I’inguine
del marchesino.

La donna d’un tratto si volta e mostra il
suo volto.

E Amalia. Si & avvicinata a mia madre e
I’ha baciata voluttuosamente sulla bocca. Poi,
vestita, in tutta fretta, una tunica e calzate delle
ballerine Amalia mi ha afferrato per un braccio e
siamo scappati via.

Mi sono ritrovato in quella terribile stanza
tutta rossa ed ho rivissuto integralmente quei brevi
istanti che il mio cervello aveva autonomamente
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deciso di cancellare dalla mia memoria, salvo
poche tracce.

Tutto € riaffiorato, come un’enorme
spaventosa orca nera che d’improvviso, salita dagli
abissi marini in superficie per immagazzinare
ossigeno, incombe minacciosa sulla piccola barca
pericolosamente sbattuta dalle alte onde provocate
dallo stesso cetaceo.

Sono fuggito da quella terrificante,
spettrale stanza, mi sentivo soffocare.

Di corsa ho fatto quattro a quattro gli
scalini di quella scala maledetta che, come aveva
detto il buon don Callisto, conduce solo alla
perdizione della mente ed alla corruzione del
corpo.

Appena ho messo alle mie spalle il
portone di ingresso mi sono fermato ed ho inspirato
profondamente quasi a voler far entrare in me aria
pulita al posto di quella corrotta respirata fino a
poco tempo prima.
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*kkk

Ma chi erano i miei genitori?

Mi accorgo solo ora di non averli mai
conosciuti. Perfetti estranei come Donna Amalia.
Tutti e tre hanno costituito un trio demoniaco.

Ora mi spiego la ricchezza ostentata dal
marchesino che solo per pura facciata risultava
esercitare la professione forense. Come solo ora mi
rendo conto in che modo mia madre, dopo la morte
del coniuge, mi aveva consentito di continuare a
vivere nel lusso. E, ancora, solo ora mi risultano
chiari quegli atteggiamenti troppo fisici fra
Francesca ed Amalia. Altro che amiche del cuore!
Erano una coppia di amanti cointeressate alla
gestione di quella alcova di anime perse.

Ma che stupido!

Ma allora per la vicenda dei fenomeni
paranormali avvertiti dal generale sono stato solo
utilizzato da quella maga Circe di Donna Amalia.
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Pur essendo ovviamente ben a conoscenza
da che cosa erano provocati i rumori, quella
maledetta donna ha approfittato del mio affetto per
lei e della mia ingenuita per evitare che il generale
fuggisse altrove con tutto il suo ciarpame,
rendendo pubblici i presunti fenomeni paranormali.

“Perché davvero, se non esistessero le
iniquita delle donne, anche a prescindere dalla
stregoneria, a quest’ora il mondo rimarrebbe libero
da innumerevoli pericoli”. Osservavano nel
quattrocento due monaci tedeschi domenicani,
nominati da papa Innocenzo VIII inquisitori in
Germania, nel “Malleus Maleficarum”,
letteralmente “il martello dei malefici”, un codice
dell’inquisizione, o meglio un compendio per il
perfetto inquisitore. Una specie di “manuale delle
giovani marmotte” dei pazzi invasati, mai messo
all’indice  dalla  Chiesa, né ufficialmente
sconfessato.

Si sosteneva che le donne sono “deboli
d’intelletto quasi come i bambini” e che sono
molto piu sensuali dell’uomo, “come risulta in
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molte sporcizie carnali”. In poche parole le donne
sarebbero state costruite difettose perché sono state
fatte “con una costola curva, cio€ una costola del
petto ritorta come se fosse contraria all’'uomo”. Da
questo mostruoso difetto, che poi sarebbe da
addebitare al Padreterno, fino a prova contraria,
che allora essere perfettissimo non si potrebbe
considerare, deriverebbe “anche il fatto che, in
quanto animale imperfetto, la donna inganna
sempre”(!).

Se compro un’autovettura difettosa la casa
produttrice o se la riprende per aggiustarla o la
cambia con un’altra oppure mi risarcisce per il
danno arrecatomi. Come la mettiamo, allora, per la
femmina difettosa?

Mi sento svuotato, sporco dentro. Sono
stato derubato in un attimo di tutta la mia vita.

Non ho piu nulla, né passato, né affetti.
Sento la necessita di dover rinascere. Ci vorra del
tempo, ma sono sicuro di farcela. Alla fine sono
sempre un giovane promettente avvocato.
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Mi distendo sul divano ed ascolto con gli
occhi chiusi le notizie del telegiornale ... “Nuovo
caso di violenza su di una donna. A Napoli, in uno
stabile della popolare via Pignasecca, un
pensionato settantenne, Pasquale Ciotola, ha
scaraventato dal balcone del suo appartamento al
quinto piano la moglie Carmelina. La donna &
morta sul colpo. A dire dello stesso assassino la
donna, ancora con lui convivente nonostante la
separazione legale ottenuta gia da cinque anni, lo
ossessionava di continuo con la minaccia di andare
dall’avvocato per ottenere il divorzio ed
abbandonare definitivamente il tetto coniugale.
Dagli accertamenti ¢ risultato che la loro relazione
era stata sempre parecchio tormentata: liti e abusi,
secondo quanto é emerso, erano all'ordine del
giorno. Gia qualche mese fa era successo un altro
grave episodio di violenza domestica: 1'uomo
avrebbe tentato di strangolare la donna. La tragedia
€ nata da una lite per futili motivi. Pare che la
donna si sia rifiutata di accompagnare il marito dal
medico. Il Ciotola, quindi, ha sorpreso la moglie
alle spalle mentre la donna stava stendendo il
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bucato sul balcone, I’ha afferrata dicendole “ora te
lo do io il divorzio” e I’ha spinta oltre la ringhiera
facendola precipitare in basso”.

Mi assale uno strano sfinimento, una
indefinibile sensazione di non aver ancora maturato
quale sia la mia realta ed il mio posto su questa
Terra.

Afferro dalla pila di libri sul tavolino
accanto al divano il primo tomo, € il dramma “Gli
Spettri” di Henrik Ibsen. Svogliatamente lo sfoglio
ed a caso si apre al primo atto al monologo della
Signora Alving: “... mi & parso come di vedere
degli spettri, dei fantasmi, ma proprio di vederli
veramente, davanti a me..., io credo che anche noi,
tutti noi non siamo nient'altro che degli spettri... in
noi continua a circolare e a scorrere e a vivere non
soltanto ci0 che abbiamo ereditato dai nostri
genitori, dico il sangue paterno e materno, ma
anche tutti i pensieri immaginabili che sono gia
stati pensati, le vecchie credenze morte e sepolte,
ogni specie di cose antiche e defunte a cui un
tempo si & prestato fede e cosi via, in una catena

93



senza fine. Fantasmi senza vita che perd si
annidano nel nostro sangue, e che noi non
possiamo scacciare. Basta che io prenda un
giornale, e mi metta a leggere, e mi sembra di
vedere degli spettri che scivolano e sgusciano fra le
righe... ah, devono essere tanti, innumerevoli come
i granelli di sabbia nel mare... e noi tutti viviamo
nell'ombra, timorosi della luce, della chiarezza,
della verita...”.
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RINGRAZIAMENTO

Per questo mio racconto devo essere grato

a mia sorella. Lei & stata la inconsapevole musa
ispiratrice.

Nel chiedermi come la vedessi, mia
sorella mi ha raccontato che una sua conoscente
avrebbe voluto fittare un suo appartamento.
L’esigenza di cambiare casa era nata dal fatto che
in quella da abbandonare, a detta dell’interessata
anche con una certa urgenza, vi erano delle
presenze inquietanti.

Non erano bastati benedizioni speciali
elargite dal parroco e accurati e professionali riti di
un esperto esorcista curiale per convincere le
misteriose “entita” a lasciare in “santa” pace la
signora.

A questa notizia mi si € acceso
automaticamente un lumicino nel cervello.
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Spinto dal mio materialismo esasperato, e
volendo scherzarci sopra, ho avvertito mia sorella,
fingendo una certa preoccupazione, di stare attenta
che quelle “entitd” avrebbero potuto anche
decidere di traslocare insieme alla sua conoscente
e, quindi, si sarebbe trovata il suo appartamento

infestato dagli spiriti.

Ma la reazione di mia sorella a quelle
parole ha fatto diventare il lumicino appena acceso
nel mio cervello una vera e propria luminaria della
festa di Piedigrotta.

Ma che stupidaggini vai blaterando, ha
osservato di rimando mia sorella, non lo sai che gli
spiriti sono legati alla casa ...!

Grazie Piera.
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In copertina: fotografia a colori “Due donne” di
Bruno Carbone.
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